七月初七。
清晨。
天刚蒙蒙亮。
老柳树上，有一女子。
昨夜她选了一处稍平的枝桠，枕着双臂，和衣而睡。
那长长的睫毛上挑着一层薄薄的水雾。
她还没醒，或者说她不想醒来。
暮涯说，老柳树边上是沙城最干净的地儿。
这一片的人皆是仰赖着这口古井而活。因为别地取的水，实在是信不过。
怎么个信不过？怕被人在水里下毒，在打水的桶里下毒，在想不到的各处下毒。
云岫昨日已是领教过了沙城的凶险。
这里的人到古井来打水，都会先净手，再去提古井旁的小木桶。
打好了水，会将桶子洗干净留给下一个人用。
他们将这个桶称为圣桶，有些人用桶前后还会在一块烂蒲团上参拜。
云岫倒觉着，这打水的木桶与司晨每夜洗的夜香桶大同小异，大家都是桶，分什么高低贵贱呢？只能说在某种程度上，有干净和脏污的区别罢了。
她在这里躺了一夜，脑子里满是虞青莞的那句“我原以为云姑娘是不同的。”
她与常人有什么不同？
是长了三头六臂，有铜铃大的眼睛？还是有上天下地的功夫？
清晨。
天刚蒙蒙亮。
老柳树上，有一女子。
昨夜她选了一处稍平的枝桠，枕着双臂，和衣而睡。
那长长的睫毛上挑着一层薄薄的水雾。
她还没醒，或者说她不想醒来。
暮涯说，老柳树边上是沙城最干净的地儿。
这一片的人皆是仰赖着这口古井而活。因为别地取的水，实在是信不过。
怎么个信不过？怕被人在水里下毒，在打水的桶里下毒，在想不到的各处下毒。
云岫昨日已是领教过了沙城的凶险。
这里的人到古井来打水，都会先净手，再去提古井旁的小木桶。
打好了水，会将桶子洗干净留给下一个人用。
他们将这个桶称为圣桶，有些人用桶前后还会在一块烂蒲团上参拜。
云岫倒觉着，这打水的木桶与司晨每夜洗的夜香桶大同小异，大家都是桶，分什么高低贵贱呢？只能说在某种程度上，有干净和脏污的区别罢了。
她在这里躺了一夜，脑子里满是虞青莞的那句“我原以为云姑娘是不同的。”
她与常人有什么不同？
是长了三头六臂，有铜铃大的眼睛？还是有上天下地的功夫？